LAST CALL y la medicina estética: cómo la admiración se convierte en negocio

«LAST CALL» es un programa de audiciones para aspirantes a kyabajō (anfitrionas de clubes nocturnos de compañía en Japón). Aunque uno no tenga pensado ir nunca a uno de estos locales, es fácil engancharse y querer ver el siguiente episodio. ¿Por qué participa una clínica estética como patrocinadora en un programa así? En esta ocasión analizaremos el mecanismo mediante el cual la admiración hacia las participantes se conecta con distintos negocios fuera del programa.

Querer conocer en un evento a alguien que descubriste en un video. Querer saber más sobre los cosméticos que usa o sobre sus cuidados de belleza. Cuando alguien nos gusta, poco a poco aumentan las cosas que nos despiertan curiosidad. Sin embargo, asistir a un evento y someterse a un procedimiento médico implican cargas muy distintas que la persona debe asumir después.

Desde la relación entre la producción de LAST CALL y sus patrocinadores, pasando por la serie dramática de Netflix «Downtime» (Tiempo de recuperación), hasta la marca de cuidado personal Dove, reflexionaremos sobre el tema de «convertir la admiración en negocio», tomando en cuenta también lo que siente quien mira desde la pantalla.

LAST CALL es un programa de audiciones para quienes aspiran a convertirse en kyabajō (anfitrionas de club nocturno). Su emisión comenzó en YouTube el 4 de enero de 2026. Los presentadores son Yuji Mizoguchi y ROLAND, y el productor es Masato Ochi, quien participó en la planificación de conocidos programas de la televisión japonesa como «Gakkō e Ikō!» y «Gachinko!».

El programa muestra cómo las aspirantes responden preguntas y realizan demostraciones prácticas de atención al cliente, junto con las reacciones del jurado. Lo que intriga a la audiencia no es únicamente quién aprobará: también importa cómo encajan las palabras severas y qué faceta mostrarán la próxima vez. Seguir la evolución de las personas se convierte en el atractivo para seguir viendo los episodios.

Incluso sin recibir atención como cliente en un local, es posible disfrutar la forma de hablar de las participantes, su visión del trabajo y su estilo de vestir. También habrá quienes simplemente quieran asomarse a un mundo desconocido. Que haya muchas espectadoras mujeres no significa que todas quieran ser kyabajō ni que todas busquen tener la misma apariencia.

A través del video, el contenido llega también a personas que viven lejos o que tienen curiosidad por conocer cómo es ese trabajo. Quienes ven el programa y quienes son clientes de los locales no coinciden exactamente. Es ahí donde surge el espacio para ofrecer otras formas de entretenimiento y otros productos, como eventos o servicios de belleza.

Aunque alguien tome cariño a una participante, no todo el mundo va a ir al club. Si el deseo es «verla en persona aunque sea una vez», están los eventos. Si el interés es «saber más sobre belleza», se puede buscar información sobre las clínicas. Y, por supuesto, también se puede disfrutar simplemente viendo los videos. Aunque les guste el mismo programa, lo que cada persona quiere hacer es diferente.

Los eventos y los boletos para sesiones de fotos presentados en el programa son productos que llegan también a quienes piensan: «No me haré cliente habitual del club, pero me gustaría conocerla en persona». Lo que se compra con la entrada es la experiencia de pasar ese día en el recinto, en un lugar y un horario distintos a los del servicio en el local. Aunque parta de la misma admiración hacia una participante, aquello por lo que la gente está dispuesta a pagar no se reduce a una sola opción.

El interés por la medicina estética es otra de esas ramificaciones. Cuando un médico aparece en el programa, la audiencia no solo conoce el nombre de la clínica, sino que también entra en contacto con su manera de explicar y de pensar. Al buscar información sobre estética más adelante, es posible que lo recuerden como una opción. Ahora bien, no todas las personas pasan de ver el programa a pedir una consulta, ni de la consulta a realizarse un procedimiento.

En este punto conviene separar el número de reproducciones de las ventas. No todas las personas que ven el video compran entradas ni consultan en una clínica. Solo a partir de la popularidad del programa no es posible conocer las ventas de los locales o de las clínicas. Aun así, sí se puede observar qué tipo de productos se preparan para cada tipo de interés.

Según el anuncio de la empresa operadora, SBC Shonan Beauty Clinic ofrece a quienes superan la audición un apoyo en cirugía estética de hasta 10 millones de yenes. Se trata de un cupo de cobertura para procedimientos médicos, no de un premio en efectivo. Tampoco es una cifra que indique el monto real de las intervenciones que se realizarán ni los ingresos que obtendrán en el futuro.

Este apoyo tiene un significado distinto según la posición de cada parte. Para las aspirantes, es la oportunidad de acceder a opciones que habrían sido difíciles de asumir por su costo. Para el programa, es material narrativo para mostrar la transformación de las participantes. Para el patrocinador, es una ocasión para dar a conocer a sus médicos y servicios. Un proyecto que apoya a la participante y la publicidad de una empresa pueden coexistir.

En las escenas donde los médicos dan explicaciones a las aspirantes, no solo se ve el nombre de la clínica, sino también con qué palabras se expresa cada profesional. Más adelante, al investigar sobre medicina estética, alguien quizá recuerde: «Me gustaría escuchar un poco más a ese doctor». En The Oshi Lab consideramos que esta oportunidad de conocer a la persona detrás del servicio es también uno de los sentidos que unen al programa con el patrocinador.

Tanto los procedimientos deseados como el tiempo disponible para la recuperación varían según cada persona. Más que agotar el cupo disponible, lo importante es si ese apoyo resulta realmente necesario para ella. Aunque la atención se concentre justo después de la emisión del episodio, la vida de la persona continúa mucho después. Conviene prestar atención también a la posibilidad de hacer consultas posteriores y al acompañamiento necesario para seguir trabajando.

Gastar dinero en estética se describe a veces como una «inversión en una misma». Habrá quienes esperen ganar confianza o aumentar sus oportunidades laborales. Pero, a partir de las investigaciones que han estudiado la relación entre apariencia física e ingresos, ¿se puede afirmar directamente que «operarse hará que ganes más»?

El estudio de Hamermesh y Biddle que presentamos en este episodio del pódcast utilizó encuestas de Estados Unidos y Canadá para analizar la relación entre la apariencia física —evaluada por los encuestadores— y los salarios. No comparó a personas que se habían sometido a cirugía estética con otras que no lo habían hecho, por lo que no es un estudio que haya verificado cambios en los ingresos como resultado de procedimientos estéticos.

En los trabajos de atención al cliente intervienen también la conversación, la consideración hacia los demás y la constancia para seguir trabajando. Haber llamado la atención en un programa o haber cambiado de aspecto no garantiza por sí solo que los clientes vayan a acudir de forma continua. Es necesario observar por separado el apoyo para procedimientos estéticos y los mecanismos que sostienen el trabajo diario.

En el plano económico, tampoco basta con comparar únicamente el costo de la intervención. También cuentan el tiempo necesario para acudir a las consultas y recuperarse, la agenda laboral y el impacto en la vida cotidiana. En lugar de decidir con prisa pensando que «conviene aprovechar porque hay apoyo», hace falta reflexionar sobre si es una elección necesaria para uno mismo. Para ello, resulta indispensable una explicación que deje claros no solo los efectos esperados, sino también las cargas que implica.

No se trata de negar el interés por la belleza en sí mismo. Para poder elegir por cuenta propia, conviene conocer qué se puede esperar y qué sigue siendo incierto. Nos gustaría que las empresas que transmiten admiración y aspiraciones también expliquen esa diferencia de manera clara y comprensible.

«Downtime» (Tiempo de recuperación), de Netflix, es una serie dramática ambientada en la industria de la cirugía estética. Su emisión comenzó el 17 de septiembre de 2026, con Mayu Matsuoka y Riisa Naka interpretando a médicas con posturas muy distintas. A diferencia de LAST CALL, que es un programa de audiciones real, esta obra es ficción.

El título, «Downtime», se refiere al período de recuperación posterior a un procedimiento médico estético hasta que bajan la inflamación y otros síntomas. Solo con las fotos del «antes y después» no se alcanza a ver cómo hizo la persona para ausentarse del trabajo ni con qué estado de ánimo esperó su recuperación. Entre un resultado visual y otro, hay un tiempo que esa persona tiene que vivir.

La audiencia espera con entusiasmo el siguiente giro y el programa tiene un calendario de emisión. Por otro lado, la persona involucrada necesita tiempo tanto para pensar como para descansar. El ritmo al que un programa se vuelve entretenido y el ritmo al que una persona puede tomar una decisión convencida no siempre coinciden. Quienes miramos también deberíamos tener presente esa diferencia.

El Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar de Japón también recomienda verificar, antes de someterse a un tratamiento de medicina estética, los riesgos y efectos secundarios, la existencia de otras opciones y si realmente es necesario hacerlo de inmediato. La simpatía hacia una participante o la fecha límite de una campaña promocional no constituyen fundamentos para decidir si una persona necesita o no una intervención médica. Es fundamental escuchar las explicaciones y disponer de tiempo para juzgar por cuenta propia.

La marca de cuidado personal Dove, a través de su iniciativa Real Beauty (Belleza Real), ha transmitido un mensaje que no limita la belleza a un único ideal. De este modo, apela a los sentimientos de las personas desde una dirección distinta a la de LAST CALL, que muestra la «posibilidad de cambiar».

Dove también es una marca que vende productos como jabones y geles de baño. Puede generar empatía con el deseo de «valorarse tal como uno es hoy» y construir así una relación que lleve a elegir sus productos. Ya sea que se venda la aspiración de alcanzar cierta belleza o se transmita una postura de respeto por la autenticidad propia, ambos enfoques tienen en común que conectan un sentimiento con un producto.

Por eso, no hay necesidad de rechazar un mensaje solo porque forme parte de la publicidad de una empresa. Lo que importa es conocer la diferencia entre si aquello que elegimos a partir de esa empatía es un jabón, un evento o un procedimiento médico, y poder decidir por nosotros mismos. Tanto para quien desea cambiar como para quien prefiere no hacerlo, en primer lugar está la voluntad de la propia persona.

En el oshikatsu —las actividades de apoyo a un ídolo, artista o figura favorita— ocurre lo mismo. Con el precio de una entrada se compra la experiencia de un evento; con el dinero de los artículos oficiales se compra un producto. Por mucho tiempo que se apoye a alguien o por mucho dinero que se pague, no se puede comprar el derecho a decidir sobre el cuerpo ni la forma de vivir de nuestro oshi (la persona a la que apoyamos). Creemos que es importante separar el escuchar las palabras de esa persona del imponerle nuestras propias preferencias.