La época en que veíamos a Seiko Matsuda y Akina Nakamori por televisión. La época en que hablábamos con amigos sobre las integrantes de Morning Musume. La época en que las elecciones generales de AKB48 se convirtieron en un gran tema de conversación. Aunque en todos los casos se trate de apoyar a ídolos (artistas pop japonesas), lo que está al alcance de los fans ha ido cambiando poco a poco.

Incluso en febrero de 2026, AKB48 organizó un evento en su teatro donde quienes compraban un CD podían participar en una sesión de apretón de manos. Por otro lado, hay personas que conocen una canción en las redes sociales, la bailan por su cuenta y a partir de ahí se hacen fans del grupo. Al hecho de escuchar canciones se le han ido sumando el encontrarse en persona, mover las posiciones del ranking y expresarse por cuenta propia.

Suele decirse que «las ídolos de antes estaban lejos y las de ahora están cerca». Sin embargo, antes también había quienes escribían cartas y acudían con frecuencia a los conciertos. Y hoy en día sigue habiendo quienes disfrutan a través de la pantalla. Tal vez hablar solo de cercanía o lejanía no baste para describir cómo disfrutan los fans.

En esta ocasión, tomando como ejemplo a las ídolos femeninas japonesas desde la década de 1970 hasta la actualidad, seguiremos tres preguntas: ¿quién elige a una ídolo?, ¿qué cambia cuando los fans la apoyan? y, en ese momento, ¿adónde va el dinero?

La televisión mostró a «quienes iban siendo elegidas»

En 1971 comenzó en Nippon TV el programa de audiciones «Star Tanjō!» («¡Nace una estrella!»). Masako Mori, Junko Sakurada y Momoe Yamaguchi se convirtieron en cantantes a partir de este programa. Akina Nakamori, quien debutó en 1982 con «Slow Motion», también fue una de las artistas descubiertas allí.

Lo que mostraba el programa no eran únicamente cantantes ya formadas, sino la imagen de personas aún desconocidas pasando por las pruebas y siendo seleccionadas. Alguien a quien ya conocías antes de escuchar su canción debut se convertía en cantante. Ya desde aquella época existía el placer especial de haber acompañado ese proceso con tus propios ojos.

No obstante, quienes decidían quién aprobaba o no eran los jueces, y las actividades posteriores al debut las determinaban las agencias de talentos y las compañías discográficas. Por mucho cariño que sintieran los espectadores, ese sentimiento no se traducía en un voto que decidiera quién cantaría en el siguiente lanzamiento.

Seguramente muchas personas recuerdan a Seiko Matsuda, quien debutó en 1980, no solo por sus canciones sino también por su vestuario y su peinado. Los fans escuchaban sus temas en discos de vinilo, la veían cantar en televisión y leían reportajes y veían fotografías en las revistas. Aunque el dinero naciera del mismo afecto por la cantante, su destino se repartía entre la discográfica, las editoriales y los organizadores de los conciertos.

Los mecanismos para que los fans votaran también existían desde entonces. Una nota de investigación que resume la historia de la revista «Myōjō» señala que, en 1975, su encuesta de popularidad entre los lectores cambió de nombre a «Votación de popularidad de ídolos». Esta votación estaba vinculada con el «Premio Top Idol» del Festival de Música de Nippon TV, inaugurado ese mismo año. Entre una votación para entregar un premio a tu artista favorita y otra para decidir quién cantará la próxima canción, lo que los fans pueden mover es diferente.

En «Yūyake Nyan Nyan», programa que comenzó en abril de 1985 en Fuji TV, los espectadores podían ver repetidamente a las integrantes de Onyanko Club incluso en segmentos ajenos al canto. Así, dentro de la televisión se volvió más visible el atractivo de encontrar a tu favorita entre un grupo numeroso.

Las 50.000 copias de Morning Musume. fueron la condición para avanzar hacia el debut

En 1997 se formó Morning Musume. a raíz de una audición en el programa «ASAYAN» de TV Tokyo. Originalmente se trataba de la «Audición para vocalista femenina de rock de Sharam Q». Cinco participantes que llegaron a estar entre las 11 finalistas pero no fueron elegidas recibieron otra oportunidad y formaron un grupo.

A las cinco se les impuso una condición: vender en mano un número determinado de copias de su sencillo independiente «Ai no Tane» dentro de un plazo fijado de días; si lograban agotarlas, podrían hacer su debut en un sello importante (debut «major»).

Normalmente, las ventas de un CD son un resultado que se conoce después del lanzamiento. Con «Ai no Tane», primero existía una meta. Si la alcanzaban, las cinco podían avanzar al siguiente paso. Además de comprar el disco porque te gustara la canción, con tu propia copia pasabas a formar parte de la historia que vendría después.

DIAGRAMAl ir y venir entre la televisión y el punto de venta, comprar un CD se convierte en un acontecimiento
  1. Conocerlas en el programaVer por televisión el reto y las condiciones de las cinco integrantes
  2. Comprar en el punto de ventaAcudir al recinto donde las cinco venden el CD en mano
  3. Presenciar el desenlace en el programaComprobar en la emisión si lograron alcanzar la meta

Solo con la emisión televisiva, hay personas que apoyan al grupo pero no acuden al recinto. Solo con el punto de venta, el alcance para dar a conocer a las cinco integrantes es limitado.

El motivo de la compra seguramente variaba según la persona: porque le gustaba la canción, porque tenía curiosidad por saber cómo seguía el programa o porque quería verlas en persona y darles su apoyo. Desde el punto de vista de la organización, también sirvió como una oportunidad para comprobar cuánta gente estaba dispuesta a desplazarse hasta el recinto y pagar dinero.

Alcanzar las 50.000 copias es un gran hito. Más allá de eso, espera el trabajo de componer canciones y pulir el canto y el baile para que el público quiera seguir escuchándolas en el futuro. Desde entonces, Morning Musume. ha continuado en activo sumando incorporaciones y graduaciones (salidas planificadas del grupo), transmitiendo el nombre del grupo y su repertorio de generación en generación.

Quienes las siguen desde hace mucho tiempo pueden disfrutar comparando a las integrantes de ahora con las de antes. Por otro lado, también habrá quienes se alejen a raíz de la graduación de su integrante favorita. En ese punto donde se superponen el cariño por una persona en particular y el cariño por el grupo reside tanto la dificultad como la fortaleza de mantener el proyecto en el tiempo.

La sensación de «yo la descubrí» cultivada en el Teatro de AKB48

AKB48 inició sus funciones el 8 de diciembre de 2005 en su teatro exclusivo de Akihabara, en Tokio. Su concepto era el de «ídolos a las que puedes ir a ver». En lugar de presentarse en grandes recintos tras hacerse famosas en todo el país, empezaron por tener un lugar fijo donde se pudieran ver sus actuaciones y lograr que el público acudiera una y otra vez.

En comparación con la televisión de emisión nacional, el número de personas a las que se puede llegar en una sola función es limitado. A cambio, en el teatro es el propio espectador quien elige a quién mirar. En la televisión, uno ve a quien enfoca la cámara. En el teatro, no solo te fijas en quien canta en el centro, sino que también puedes reparar en quien baila a un lado o en alguien cuya expresión ha cambiado.

Sin embargo, los asientos de un teatro no se pueden aumentar fácilmente, y tanto la energía física como el tiempo de las integrantes que actúan tienen un límite. Cuanto más se valora la cercanía, más se impone un tope al número de personas a las que se puede llegar al mismo tiempo. Las actividades de AKB48 se expandieron hacia los CD, la televisión, los conciertos y los eventos, y en 2009 comenzaron las Elecciones Generales de Selección (Senbatsu Sōsenkyo).

¿Qué contaban realmente los votos de las elecciones generales?

Las Elecciones Generales de Selección (Senbatsu Sōsenkyo) eran un proyecto en el que, mediante el voto de los fans, se decidía qué integrantes seleccionadas (senbatsu) cantarían al frente en el siguiente sencillo y quiénes interpretarían las canciones acopladas (lados B). La posición central de canto se denomina «center» (centro). En las elecciones generales de 2014, se eligió por votación a un total de 80 integrantes entre el grupo principal y las canciones acopladas.

Pensamos por separado en el número de votos y el número de personas porque el derecho a voto estaba vinculado a productos y servicios. En la guía oficial de 2014 se enumeran múltiples vías de votación: además del número de serie para votar incluido en los CD, figuraban el club de fans oficial, las suscripciones móviles y las membresías mensuales de distribución de video, entre otras.

Por ello, multiplicar el número de votos por el precio de un CD no arroja la cifra de ventas de las elecciones generales. Aun así, queda claro que, junto con la música y los servicios de suscripción, se ofrecía la oportunidad de participar para mover la presencia y la posición en el escenario de tu integrante favorita (oshi).

Aunque en ambos casos se trate de «comprar un CD», la dirección del apoyo es distinta

«Ai no Tane» en 1997Apoyar a las cinco para que avancen al siguiente paso

Si se alcanza la cifra objetivo de copias, las cinco integrantes juntas pueden avanzar hacia el debut en un sello importante.

Las elecciones generales desde 2009Elegir a quién impulsar hacia un puesto más alto

En medio de una comparación con las demás integrantes, el puesto de tu favorita se vuelve visible en cifras.

El día en que se anuncian los puestos también se convierte en un gran atractivo. El público quiere conocer el resultado y escuchar qué dirán las propias integrantes. Incluso quienes no han votado sienten ganas de presenciar ese instante. El acto de apoyar y el de ver su resultado están conectados como parte de un mismo proyecto.

Ahora bien, el puesto en el ranking es el resultado de los votos reunidos mediante ese sistema. No es una medida de la habilidad para cantar ni del valor de alguien como persona. Aunque nos sorprendan las cifras impresionantes, no debemos juzgar a la artista únicamente por los números. Precisamente por eso conviene tener claro qué es lo que se está contando.

Lo que se obtiene y lo que no se obtiene con un CD de 1.200 yenes

Aunque las elecciones generales hayan pasado a ser un tema del pasado, el mecanismo de vincular la oportunidad de un encuentro en persona con un producto continúa vigente. En febrero de 2026, para conmemorar el lanzamiento del sencillo «Nagori Zakura», AKB48 anunció la celebración de un evento individual de apretón de manos en su teatro el mismo día del estreno, el 25 de febrero.

El producto aplicable era la edición regular de 1.200 yenes (impuestos incluidos). Al comprar un CD en el vestíbulo del teatro, el comprador recibía un boleto de participación para la integrante de su elección, y con un boleto podía participar una vez en la sesión de apretón de manos. La cantidad a la venta era limitada, y tanto las integrantes participantes como los horarios estaban definidos por bloques. La norma establecía que, si alguien compraba varias copias en una sola transacción, debía utilizar todos los boletos correspondientes juntos de una sola vez.

El sentido de tener otra copia del mismo CD reside en algo distinto a la grabación musical: según el número de boletos, aumenta la cantidad de veces que se puede participar. ¿Qué ocurre cuando el CD pasa de ser un objeto para escuchar música a un contenedor de beneficios adicionales y derechos de participación? En The Oshi Lab analizamos este tema en detalle en un artículo de note que investigó los límites del «modelo comercial de CD con beneficios» (en japonés).

En el aviso oficial se detalla una larga lista de normas precisas sobre cómo dar la mano, el equipaje, la prohibición de insultos o de tomar fotografías, y tampoco está permitido detenerse a conversar durante largo rato. Aunque se aumente el número de encuentros, las horas que tiene el día para la artista no aumentan. En un negocio que vende cercanía, el tiempo de las personas se convierte directamente en el límite máximo.

Lo que se obtiene y lo que no se obtiene con un boleto de participación

Lo que se obtieneParticipación dentro de las condiciones anunciadas

Dentro del tiempo, el recinto y las normas establecidas, puedes encontrarte en persona con la integrante e intercambiar unas palabras.

Lo que no se obtieneLa vida privada o los sentimientos de la otra persona

Por mucho dinero que se gaste, no se incluye el derecho a hacer preguntas que invadan su vida privada ni a exigir un trato especial.

Cuando es posible verse tan de cerca, puede ocurrir que alguien piense «como he gastado todo este dinero...» y sienta el deseo de indagar incluso en la vida privada de la otra persona. Sin embargo, la experiencia que se puede comprar con un boleto de participación tiene un alcance delimitado. Quienes crean estas oportunidades de encuentro también tienen el papel de comunicar con claridad esa frontera.

DIAGRAMAunque sea el mismo apoyo, lo que se puede hacer cambia según el espacio
  • Apoyar a una ídoloDisfrutar de las actividades de esa artista
  • TeatroVer su canto y su evolución compartiendo el mismo espacio
  • Elecciones generalesParticipar en el proceso de selección
  • Evento de apretón de manosVerse en persona y hablar aunque sea por un instante breve

No significa que una opción sea la versión cara y otra sea la versión barata.

Los eventos presenciales resultan muy atractivos para quienes ya aprecian a las artistas, pero existe un límite en cuanto al tiempo que una misma integrante puede reunirse con todo el mundo. Hacer que personas que aún no conocen al grupo entren en contacto amplio con sus canciones y videos: ese es el papel que las redes sociales han pasado a desempeñar con fuerza.

FRUITS ZIPPER se difundió a partir de quienes usaban su canción

FRUITS ZIPPER es un grupo de siete integrantes formado en 2022. Incluso sin conocer el nombre del grupo, seguramente muchas personas hayan escuchado «Watashi no Ichiban Kawaii Tokoro» («Mi parte más adorable») en las redes sociales. A raíz de esta canción, el grupo se dio a conocer ampliamente.

Su productora, Misa Kimura, trabajó como modelo de lectores en revistas antes de desempeñarse como líder del grupo ídolo Musubizm. En una entrevista con WIRED, Kimura recuerda que durante la pandemia de COVID-19 no podían realizar conciertos como deseaban. Precisamente por eso, dirigió la mirada hacia personas que hasta entonces no eran fans de las ídolos y creó esta canción pensando desde el primer momento en las redes sociales.

Según cuenta, después de que esta canción se difundiera, cuando se trata de un tema pensado para expandirse en redes sociales, pasaron a planificar con qué ángulo de cámara se grabaría desde el momento mismo en que se deciden la distribución de las partes vocales y la coreografía. Ya en la etapa de creación piensan incluso en cómo encajará la imagen en la pantalla de un teléfono inteligente.

En lugar de limitarse a escuchar una canción que suena en la televisión, uno mismo la baila y publica el video. Las redes sociales permiten esa forma de disfrutar. Hay personas que descubren al grupo a través del video de una amistad bailando, de modo que las publicaciones de los fans y del público general se convierten en nuevas puertas de entrada. Así, las formas de participar se ampliaron más allá del hecho de pagar dinero.

Las canciones que dan ganas de imitar contienen elementos que quien las escucha desea incorporar a su día a día: frases que dan ganas de decir, coreografías para bailar con amigos, o ropa y maquillaje que apetece recrear.

El lema «NEW KAWAII» («nuevo kawaii» o nueva ternura) que enarbola FRUITS ZIPPER es una filosofía que afirma las diferencias sin encajar la individualidad de las integrantes en un único molde. Los fans también pueden proyectarse en ellas pensando «me gustaría probar un maquillaje como el de esta integrante». Esta popularidad no puede explicarse únicamente bajo el esquema tradicional de fans masculinos que apoyan a ídolos femeninas.

DIAGRAMDesde un video de pocos segundos hasta la sala de conciertos hay varios escalones
  1. Conocer la canción en un videoSe puede ver gratis de inmediato
  2. Conocer otras canciones y a las integrantesBuscar por cuenta propia y probar a escucharlas
  3. Ir a un concierto en vivoReservar la fecha en la agenda y comprar una entrada

A medida que se avanza, el número de personas se reduce. No todos los que ven un video acuden hasta el recinto de un concierto.

Por muchas visualizaciones que se consigan en las redes sociales, el negocio no se sostiene solo con eso. El 1 de febrero de 2026, FRUITS ZIPPER celebró «ENERGY», su primer concierto en solitario en el Tokyo Dome. Para asistir a esta función es necesario pagar más de 10.000 yenes, despejar la agenda y desplazarse hasta el recinto.

De «conozco esa canción» a «quiero escuchar otros temas» y «quiero ver a las integrantes en persona». Para lograr que el público acuda al recinto, hace falta tiempo que tienda un puente entre ambos puntos. No se trata de que un video acumule muchas visualizaciones una vez y ahí termine todo.

Tampoco es que el papel de la televisión haya desaparecido. Hay quienes buscan videos de alguien que les llamó la atención en la tele, y en 2026 se siguen celebrando eventos de apretón de manos en el teatro. A las formas de disfrutar de siempre se les han ido superponiendo otras nuevas.

Para no convertir el apoyo en una responsabilidad de los fans

DIAGRAMLo que está al alcance de los fans ha ido aumentando en cada época
  1. Décadas de 1970 y 1980Seguirlas por televisión y revistas, y votar en premios
  2. 1997Comprar el CD e involucrarse en la condición para el debut
  3. Desde 2005Ir a verlas al teatro, estrecharles la mano y votar en la selección
  4. Década de 2020Bailar sus canciones y difundirlas en video

No es que hayan desaparecido las formas de disfrutar de las épocas anteriores; se han ido sumando nuevas maneras de involucrarse.

Si miramos atrás, no se puede afirmar que «antes se vendían canciones y ahora se vende otra cosa distinta de las canciones». También en la época de Seiko Matsuda y Akina Nakamori los fans se enamoraban de todo el conjunto, incluidos el vestuario, el peinado, sus apariciones televisivas y los reportajes en revistas. Lo que cambió fue el papel preparado para los fans. La historia de las ídolos femeninas también puede leerse como la historia de qué papeles han ido entregando los creadores a los fans.

«Tu apoyo cambiará el futuro». Cuando alguien a quien seguías desde que era desconocida llega a un gran escenario, la alegría es verdaderamente inmensa. Sin embargo, si esas palabras se transforman en «perdió porque no compré más copias» o «no alcanzó la meta porque no la difundí lo suficiente», el apoyo se vuelve una carga pesada.

Para quienes planifican proyectosAspectos que conviene verificar antes de iniciar un proyecto participativo
  1. Los papeles entregados a los fans han aumentado en cada épocaSeguir a las artistas por televisión, involucrarse en su historia mediante un CD, mover la selección con votos y difundir en redes sociales: las formas de disfrutar de épocas anteriores permanecen y se superponen con las nuevas.
  2. Comprobar qué es exactamente lo que cuentan las cifrasLos votos de las elecciones generales no equivalen a personas individuales, y los CD para eventos de apretón de manos están vinculados a boletos de participación. Es fundamental no sustituir directamente el número de votos o de copias por el número de personas o el total de ingresos.
  3. Conservar la alegría de participar sin cargar su peso sobre los fansIndicar qué se obtiene y qué no se obtiene es tarea de los creadores. Esa claridad es la condición necesaria para que el público pueda seguir queriendo al grupo durante mucho tiempo.